
A civilizáció vége
G odard: W eekend

Jean-Luc Godard 1967-ben készített 
filnye, a Weekend műfaját tekintve vígjá­
ték, és ez a szerencséje. A benne felhal­
mozott életanyag ugyanis olyan kibírha­
tatlanul kegyetlen és visszataszító, hogy 
végig se lehetne nézni, ha nem adna alkal­
mat nevetésfélére, nem táplálná borzalmas 
csemegékkel azt a fajta fogékonyságunkat, 
amelyet meglehetősen elmosódott kifeje­
zéssel humorérzéknek szoktunk nevezni. 
Godard példásan következetes történetet 
remekelt, ha e szót Dürrenmatt szellemé­
ben értelmezzük?,Egy történetet akkor 
gondolunk végig következetesen, ha lehe­
tőségei közül a legrosszabb következik 
ЬеГ

Ez biztosítja a történet humorát, mely 
két forrásból bugyog. Először: a motívu­
mok halmozása, ha kellő leleménnyel tör­
ténik, feltétlenül nevetésre ingerel. Egy 
hulla még nem vicc, de ha valamely or­
szágúton a weekendre —vagyis hétvégi ki- 
kapcsolódásra indulók — lépten-nyomon 
hullákba, égő kocsikba, minden rendű és 
rangú áldozatokba ütköznek, ez feltét­
lenül viccesen hat. Másodszor: furfangos 
komikum rejlik abban az ellentétben, 
mely a kompozíció végletes racionalitása 
és az ábrázolt életanyag észbontó irracio­
nalitása között feszül.

Ebben az ellentétben még katartikus 
mozzanat is fellelhető: bármüyen borzal­
mas életanyagot gyűr is le a szellem, dia­

dala tisztító erejű. A figyelmes néző szakai- 
datlanul örömét lelheti a paradox formá­
ban szemléltetett ellentmondásokban, és 
átélheti -  bár viszolyogva — a felismeré­
sek intellektuális örömét. Ez az öröm 
önállósítja magát a felismerések tartal­
mától, melyek azt sugallják, hogy jelen­
kori civilizációnk gyilkos és kibírhatatlan, 
és a vele szemben alternatívaként kínál­
kozó barbárság, a civüizáció vége csak 
annyiban jelent újdonságot, hogy a kanni­
balizmust a szó szoros értelmében való­
sítja meg.

Egy házaspár műiden weekendkor útra­
kel, és megtesz sok száz küométert, hogy 
beadja az asszony apjának az esedékes 
arzén-adagot; természetesen az öröklés vá­
gya hajtja őket. A film az utolsó ilyen 
hétvégi kiruccanást regéli eh Az utazás: 
grand guignol-sorozat. Hőseink sietnének, 
hogy még életben találják a haldoklót, 
csakhogy az országút a végtelen rostokolá­
sok terepe. Balesetek, hullák, az agressziós 
ösztönök fokozatos elszabadulása, bandi- 
tizmus, rablás, gyükosságok. Közben szép 
zöld réten Saint-Just járkál, kezében a 
Társadalmi Szerződés, abból olvas föl, a 
természethez való visszatérést prédikálja, 
de már a természet is autóroncsos, vér­
mocskos, a civilizációs erőszaktétel undok 
nyomait viseli magán.

Amikor végre hőseink autótlanítva, 
stoppal, egymást cipelve, a késlekedéstől
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idegbaj osan megérkeznek céljukhoz, az ar- 
zénosítandó atya már halott. Ezután le­
szólják a mamát, mint egy kocát, mert 
nem akar osztozni velük az elorzott pén­
zen. Továbbmennek, a nőt közben félje 
közönyös jelenlétében egy toprongyos 
csavargó bocsánatkérően megerőszakolja, 
majd mindketten emberevő partizánok 
foságába kerülnek. A nőnek pokoli szeren­
cséje van: a partizánvezér szerelme tűzpár- 
bajban elesik, és így egy szempillantás 
alatt beállhat a helyére, és ő is élvezheti a 
pompás húsételt, mely részben a férjéből 
készült. Amikor ezt közlik vele, rövid 
szünet ütán így szól: „Kérek még.” Ezzel 
a mondattal fejeződik be a film.

Godard rendkívüli tehetségét dicséri, 
hogy képekkel, ötletes fordulatokkal, in­
tellektuális és fantázia-ficamokkal el tudja 
rejteni a száraz tételt, amelyre filmje föl­
épül. A tétel így hangzik: emberevő társa­
dalomban élünk, a forradalmár-kanni­
bálok csak a konzekvenciákat vonják le. A 
barbárság betört a civilizációba, és véget 
vetett neki, mielőtt még megvillant volna 
a kannibál-szakács kése.

A weekend eseménysora előtt a fősze­
replőnő elmeséli egy szerelmi kalandját, 
amelynek során a kalandban részt vevő 
férfi a másik partnemőjét egy lavor tejbe 
ülteti használat előtt, rejtelmes célból. A 
film végén a szörnyszülött szakács a fo­
golynők szétfeszített lába közé nyers to­
jást csorgat. Mindkét.esetben az élvezetre 
való groteszk előkészítés rítusát látjuk — 
az élvezés technológiája elvezet az ember­
től, a nő fogyasztásra készíttetik elő, és 
morális értelemben egyremegy, hogy ez 
luxuslakásban vagy vadonban megy-e vég­
be. Minthogy az egész fűm az emberi 
érzelmektől megfosztott, rutinszerű ke­
gyetlenség folyamatát ábrázolja, a kanni­
bál-partizánokkal bekövetkező fordulat 
csupán azt mutatja, hogy az elembertele- 
nített civilizáció önnön ellentétébe fordul, 
saját magát végzi ki.

Godard páratlan bravúrja: kétórás film­
jének egyetlen pülanata sincs, amikor bár­
ki iránt akár csak a leghalványabb rokon- 
szenvet érezhetnénk. Még a gyerek is, az

eseménysor kezdetén, pimasz, agresszív, 
kibírhatatlan. A halálos balesetek tanúi 
közönyösen kártyáznak vagy — egy másik 
jelenetben — kárörvendőn vigyorognak, és 
a nő, aki szeretőjét vesztette el, rikácsolva 
ront a gázoló teherautó-sofőrnek, akivel 
pillanatokon belül szeretkezni fog. Gyil­
kos, áldozat, tanú egy anyagból van gyúr­
va itt, bárki bárkire becserélhető volna. 
Ezt példázza az a bravúros jelenetsor is, 
amelynek során a főszereplőnő pillanató­
kon belül elfoglalja az elesett partizánlány 
helyét a partizánvezér szívében és had­
rendjében. Az egyetemes be cserélhetőség 
azt bizonyítja, hogy a pénzszagú civilizá­
ció nem tűri meg a személyiséget, hanem 
mindenkit ugyanarra a szintre szállít le.

Ebben a filmben legfeljebb a szörnyű­
ségek tanúi nevetnek, azok is ritkán, akik­
kel történnek a dolgok, azok még csak el 
sem mosolyodnak. Az a halálos komoly­
ság, amellyel egyik képtelen borzalomból 
a másikba vergődnek, és amellyel a leghi­
hetetlenebb és legkomikusabb helyzeteket 
is tudomásul veszik, minden magyarázat­
nál ékesebben jelzi: ezek az emberek min­
dent megszoktak már, és nem következhet 
be olyan fordulat, amejyet nem éreznénk 
természetesnek. Mindent elfogadnak, a lá­
zadás szikrája is hiányzik belőlük: ez sze­
mélyiségük megszűnésének legriasztóbb 
tünete.

A Weekend egyebek közt kalandfilm­
paródia. Olyan kalandfilm ez, mely dicsé­
retes eszmények és magasztos hősök híján 
zavarba ejti az izgalomra vágyakozó nézőt. 
A kalandfilm normális mechanizmusa azt 
kívánja, hogy a borzalmat a Jóért és a 
Nemesért szurkolva, tehát tiszta lelküsjne- 
rettel élvezhesse. Godard elcseni tőle ezt a 
morális alibit, és így feltálja élvezetének 
nyersebb indítékait. Pontosabban: rávilá­
gít a film nézőinek és hőseinek közös 
tulajdonságaira. De nem elégszik meg ez­
zel: az olyan műélvezőt, aki mindezek 
ellenére a szó hagyományos értelmében 
mulatni óhajtana, éktelenül hosszú betét­
jelenetekkel csüggeszti eL

Egy algíri kommunista szemétrakodó 
munkás brosúraszerű értekezést zúdít
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ránk végtelenségnek tűnő perceken át, egy 
gazdasági udvaron — ki tudja, miért? -  
Mozartot zongoráznak iszonyú sokáig. Az 
ilyen jelenetek, azonkívül, hogy új, meg­
hökkentő szituációban mutatják be a sze­
replők értetlen közönyét, arra is jók, hogy 
felbosszantsák a nagyérdemű publikumot. 
Godard még moráltalanított kalandfilm­
mel sem óhajt szolgálni Bebizonyítja, 
hogy kisujjából kirázna bármilyen lenyű­
göző sztori-sorozatot, de — ezt nektek! — 
mégsem áll be szórakoztatónak e hétvégi 
-  vagy: világvégi -  világba.

Mulatságos, leverő film a Weekend, for­

dulatai és meglepetései nem vezetnek ki a 
valóságelemekből és morbid fantáziaké­
pekből egységessé gyúrt, zárt rendszer ke­
retei közül. Kiút itt nem kínálkozik, válasz­
tani legfeljebb a kannibalizmus válfajai 
között lehet. En művészileg a legpélda­
mutatóbbnak éppen ezt á fajta következe­
tességet érzem, amely az optimizmus hiva 
tásos zászlólengetőit bánthatja esetleg. így 
válik következetessé a sztorin túl a bírálat 
is. Ez a film a köznapi létezés és a negatív 
utópia közti senkiföldjén szervezi meg a 
maga birodalmát, és nem kínál mást alter­
natívaként e birodalommal szemben, mint
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alkotóinak racionális, gunyoros, kritikai 
szellemét. A vásznon nem jelenik meg 
eszmény, de minden pillanatban érzem, 
mit kell választanom: a nem-gondolkodók­
kal szemben a gondolkodást, a nem-neve­
tőkkel szemben a nevetést, a közönyösök­

kel szemben a kétségbeesést vagy dühöt, a 
rossz állításokkal szemben a tagadást, és 
azt az örömöt, amelyet a ráció érez, mi­
közben megmunkálja az akármilyen anya­
got.
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